Antítesis.

Esa tarde morí
no voy hablar de cómo ni por qué
sólo voy a decir que hubiera preferido que me pase de noche.

me parece mucho más ameno que morir al rayo del sol
más agradable que enfrentarse a aquel contraste entre la luz y la penumbra:
la paradoja de que mientras yo muero, en la casa de al lado mis vecinos miren telenovelas
elijan qué merendar
ayuden a sus hijos a hacer las tareas
y mierda, yo estoy agonizando, no me resulta tan linda la tarde
despejada

Yo
me estoy muriendo
vos seguí con el curso de tu vida

Una vez me preguntaron qué me gustaba tanto de la noche:
la luna.
es para mí esa luz al final del tunel de la que todos se llenan la boca.
La primera vez que vi a alguien a los ojos mientras conjeturaba la frase a los futuros muertos
noté que cuando dicen "ve hacia la luz" buscan que vayas a la luna
quieren que saltees la capa de ozono y vayas de lleno al satélite
que caigas ahí y te quedes quieto como si no estuvieras
pero

nunca nadie se dio cuenta

y por eso los muertos no desaparecen.